第五百三十七章 苏晓的决择

苏晓坐在何雨柱对面，申请表放在桌面上，她自己的手指压在表格边缘，来回搓，把纸角搓毛了。何雨柱看完最后一行，抬起头。

“莫斯科大学等离子体物理系，学制一年。你确定？”

苏晓张了张嘴，没发出声音。她低下头，看着自己的手指。指甲剪得很短，虎口有一块墨水渍。过了几秒，她抬起头。

“确定。”

何雨柱从笔筒里抽出一支钢笔，拧开笔帽，在申请表最后一栏签了名。他把表推回苏晓面前。苏晓拿起来，看了一遍，折好。

“何院长，我会回来的。”声音不大，但每个字都咬得很清楚。

“我知道。”

苏晓站起来，走到门口，手搭在门把手上，停了片刻。她没回头，推开门，走了。走廊里声控灯亮了，她的脚步声比平时慢，鞋底蹭着地面，沙沙的。

秦怀如第二天凌晨四点就起来了。厨房灯亮着，面板上撒了面粉，饺子皮擀了一张又一张。何雨水听见动静，披着衣服出来，站在厨房门口。

“嫂子，这么早？”

“苏晓今天走。包点饺子带上。”

何雨水没再说话，洗了手，站到面板前拿起擀面杖。陈星海还睡着，屋里没有声音。秦怀如往馅里加了一勺香油，搅了搅。

何念华来了。他站在厨房门口，没进去。秦怀如头也没抬。“饺子煮好了，在锅里。你吃几个？”

“不饿。”

“不饿也得吃。”

何念华端起碗，站在厨房门口吃了三个饺子。没尝出味道，嚼了就咽。

机场候机厅，灯管惨白，椅子空着一大半。苏晓拖着行李箱，背着一个帆布包。何念华手里拎着塑料袋，里面是保鲜盒装的饺子，毛巾裹了两层。苏晓接过塑料袋，塞进帆布包，拉链拉不上了。何念华蹲下来帮她拉，拉链卡在一角，他用力拽了两次，哗地合上了。

“莫斯科冷。你那个羽绒服不够厚。”何念华站起来。

“够了。”

“手套呢？”

“箱子里。”

“你手套落在实验室了。”

“我买了新的。”

“什么时候买的？”

苏晓没有回答。

广播响了。苏晓把登机牌从口袋里抽出来，攥在手心里，纸被汗洇潮了。何念华从她手里拿过登机牌，看了一眼登机口，还给她。

“到了打电话。”

“好。”

“打电话要是没人接，就发传真。”

苏晓笑了，笑得很轻。“你办公室的传真机总是卡纸。”

“我修好了。”

两个人面对面站着，谁也没动。旁边有人拖着行李箱走过去，轮子在地上发出咕噜咕噜的声音。苏晓伸出手，碰了碰何念华的手背。他翻过手掌，握住她的手。她的手凉，他的手更凉。

“念华，我走了。”

“恩。”

苏晓松开手，转身走向安检信道。她走了几步，突然停下来，转过身，跑回来，站在隔离带外面，隔着那条黄色的带子，冲何念华喊了一句：“你按时吃饭！别老喝咖啡！”

安检员看着她，排在后面的人也在看她。何念华愣了一下，然后用力点了点头。苏晓转身跑回去，帆布包的带子从肩膀上滑下来，垂在骼膊肘，她也没管。她跑进安检信道，把包放在传送带上，人走过金属探测门。她没有回头。

何念华站在玻璃墙前面，看着那架飞机滑向跑道。引擎声音变大，飞机加速，抬头，轮子离地，机身轻微晃了一下，然后稳稳地升上去。飞机消失在云层里，尾迹慢慢散开，像用橡皮擦掉的一笔铅笔痕。

停车场。杨小炳靠在黑色吉普车的前保险杠上，手里捏着一根烟，没点。他看见何念华从候机楼出来，把烟夹到耳朵上。

“上车。研究院还有事。”

何念华拉开车门，坐进去。杨小炳发动引擎，没有立刻走，把暖风开了，风口对着何念华的方向。车子驶出机场，上了一条岔路。杨小炳没有往研究院的方向开，绕了一段远路。戈壁滩上的路很直，两边什么也没有。

何念华从口袋里掏出一张叠成小方块的纸条，展开。苏晓的笔迹，圆珠笔写的，笔画很轻——“等我回来”。

他攥着纸条，手指收紧，纸被攥皱了。他赶紧松开手，小心翼翼地把折痕抚平，重新叠好，塞回口袋。杨小炳瞥了一眼他的动作，别过头，看着窗外，把车速降了一点。

“你爸年轻的时候，也送过你妈。那时候他在东北，你妈在后勤。一分别就是大半年。”

何念华看着车窗外后退的荒原。“杨叔，他们怎么熬过来的？”

“熬呗。写信。一封接一封。你妈的信，你爸每一封都留着。”

何念华没有再问。

车停在研究院门口。杨小炳熄了火，没有催何念华落车。两个人在车里坐了一会儿。何念华推开车门，走了。

下午的实验室，灯亮着。何念华坐在计算机前，屏幕上显示介子环流发生器的仿真模型。苏晓的座位空着，计算机关着，笔记本合上了，笔插在笔筒里。何念华把显示器旁边的一个空咖啡杯拿开，从口袋里掏出那张纸条，压在显示器底座下面。纸条只露出两个字——“等我”。

钱致远推门进来，手里拿着一份打印的数据，站在何念华身后看了一会儿屏幕。

“念华，非对称磁场的约束时间，你跑过验证了吗？”

“跑了。比对称磁场长百分之四十。报告在您桌上。”

钱致远没有再多说，把数据放在何念华手边，转身回了自己办公室。

何念华打开一个加密文档夹。里面整整齐齐排列着苏晓过去一年做的所有仿真模型、代码草稿、手写笔记的扫描件。他从抽屉里找出一张空白磁盘，插进计算机，把这些文档一个一个勾选，复制，粘贴。进度条走了很久。他把磁盘退出来，粘贴标签，用圆珠笔写上“苏晓。等她回来用”。锁进抽屉。

他拿起桌上的电话，翻开通讯录，拨了一个号码。电话那头响了几声，有人用英语接起来。

“您好，我想问一下，如何给在贵校留学的中国学生寄包裹？”

对方说了一串地址格式和要求。何念华在笔记本上记下苏晓的宿舍楼号、房间号、邮编。挂了电话，他看了看笔记本上的字，合上，塞进口袋。